Recordando las cocinas guerrilleras. Jueves, 06 Septiembre 2012

Remembranzas de la guerra civil. anécdota de un ex-guerrillero.

Por Mauricio Tejada

SAN SALVADOR - Confieso que al recordar a l@s>compas de las cocinas, me da alegría pero también tristeza; pues hay vari@s> que no están con nosotros. El trabajo era muy duro, desde el amanecer hasta el anochecer y no recuerdo haber escuchado alguna queja. En días normales ell@s> descansaban toda la noche y la seguridad quedaba a cargo de otras unidades. Para el resto de la tropa incluyendo al jefe era deber turnarse para ayudar en la cocina, obras de ingeniería y otras tareas.

Cada uno teníamos que dar lo mejor. Recuerdo cuando en El Jícaro, Chalatenango. murió en plena faena (aunque se le trató de revivir) la querida esposa del compa Moisés. Fue doloroso para todos; pero más para él con sus hijos Javiercito y Toño. Se le veló con su guardia de honor y enterró como toda heroína, era lo menos que podíamos hacer por ella...

El encanto de La Laguna Seca. Sábado, 06 Octubre 2012

Laguna Seca floreció días tras operación enemiga en La Montañona en Octubre de 1981

Por Armando Salazar 

SAN SALVADOR - Fue esencialmente una comuna. La empujada materialización del idealismo de las relaciones humanas, con sus pobrezas materiales, pero teníamos agua, braseros, sol y viento de sobra. Alguna cosecha, caminos de piedras que rodeaban su iglesia roída por la represión. En La Laguna Seca se escribió y se selló un pacto indisoluble entre los jornaleros y su fuerza política acicalando la gestación de su propia y modesta guerrilla. Su fortaleza no eran las armas ni el protector cerro El Talzate, sino los místicos huevos morales de toparse con la bestia enemiga. No ha existido otra explicación.

La Laguna Seca, que le decimos, fue una especie de aldea espiritual, surgida de sus adobes y calles, sus manantiales, de habitantes de bien, sencillos, honestos, con ropas casi llegando a su humanidad, produciendo alimentos, sus manos en trabajos artesanales y preparándose a conciencia para la continuidad de la vida, que era una guerra por conocer.

Paradójicamente, La Laguna Seca floreció pocos días después de la fantasmal operación enemiga sobre La Montañona en Octubre de 1981. Roto el cerco militar el 5 de octubre, mujeres, niños, ancianos y guerrilleros asomaron a El Conacaste: exhaustos, sin probar bocado por días, calados en sus cuerpos por la lluvia intensa de agua, morteros y con los pies destrozados por llagas a sangre viva.

El encanto de La Laguna Seca (II). Lunes, 15 Octubre 2012

Remembranzas de la que era considerada "La Meca" de las FPL en 1981 

Por Armando Salazar

SAN SALVADOR - A finales de 1981, La Laguna Seca fue la metrópoli nacional de las FPL: la cuna de una buena concentración de fuerza guerrillera, de cuadros del partido y la identidad de una población dolorosamente pasada por hambre, atropellos y masacres.

Una buena posición geográfica protegida, con abundante agua y un impresionante paisaje con su pecho frente al río Sumpul. Con algunas nostalgias, después de la primera reunión de corresponsales de guerra de La Farabundo, pronto tuvimos que marchar para iniciar transmisiones a La Montañona.

A finales de marzo del 82, las tropas del gobierno iniciaron un nuevo operativo en Chalatenango: buscaban a las unidades guerrilleras que habían asaltado las posiciones militares de San Fernando y Nueva Trinidad y legalizar la guerra contrainsurgente con las primeras elecciones.

La Farabundo, que tenía dos meses de transmitir, se erigió como objetivo militar y se vio obligada a dejar apresuradamente La Montañona. Todo el personal del campamento cruzó la calle hacia el cerro El Limón bajo un incesante paso de helicópteros que desembarcaban tropas en Las Vueltas. El paso por La Laguna Seca solo fue para descargar un rato las

Justo Mejía: los niños tendrán el pan nuestro de cada día. Miércoles, 14 Noviembre 2012

Homenaje al mártir y organizador campesino, asesinado por la GN hace 35 años   

Por Armando Salazar

Acérquese compañero

A reclamar su salario

Porque es lo que exigimos

Todos los revolucionarios

Nosotros lo que exigimos

Salario de 11 colones

Y también lo que exigimos

Arroz, tortilla y frijoles…

SAN SALVADOR - Estos eran los versos de las canciones campesinas que cantaba Justo Mejía. Un chalateco, “come-bofe”, como les decían a los jornaleros y campesinos que llegaban con sus pedazos de pulmón de res, para aliviar la comida en las cortas de café. En las fincas, los terratenientes daban algunas chengas a los apuntados, pero no a los agregados, a quienes tampoco les pagaban el “séptimo”. En los peroles no pocas veces se mezclaban los frijoles con cucarachas, ratas, babosas y otras cosas.

Las ráfagas de viento se ensañaban en miles de jornaleros provistos solo de plásticos, apuñados y apilados en las veredas, calles o galerones de las fincas.

Corría el año de 1974 y Justo Mejía fue fundador de la Unión de Trabajadores del Campo, UTC, en Chalatenango, junto a Toño Morales, Facundo Guardado, Carlos Guardado y Santos Martínez, a quienes poco después se les une Ovidio López (Carabina), Amado Valle, Carmen Tobar y Neto Menjívar. La UTC se une a FECCAS y posteriormente se forma la Federación de Trabajadores del Campo, FTC, cuyo secretario general llegó a ser Apolinario Serrano (Polín).

El pasado 9 de noviembre, en Las Vueltas, Chalatenango, la municipalidad dirigida por la alcaldesa Rosa Cándida Alas, declaró la fecha como el día de “Los Mártires de Las Vueltas”. Hace 35 años, un 9 de noviembre, Justo Mejía, dirigente de la pobrería chalateca, fue capturado y asesinado al norte de Dulce Nombre de María por la Guardia Nacional en 1977. Es una imborrable cicatriz de un cuarto de siglo.

A Lupita, quien fuera su esposa, el alma se le atragantaba en la garganta frente a los presentes: mi esposo, un día antes, andaba en Dulce Nombre de María invitando para la primera toma del Ministerio de Trabajo. Se vino a las 6 de la mañana del lugar de donde estaba y salió para el centro de Dulce Nombre de María y allí se encontró con la guardia Nacional. Allí lo capturaron.

La Guardia Nacional lo traía y llevaba en un carro en Dulce Nombre. Testigos relataron que los verdugos ya le habían arrancado las uñas con las boquillas de los fusiles G-3. Justo, golpeado, sangraba… mientras los guardias lo mostraban amenazantemente a la población.

El roqueteado. Remembranzas de la azarosa vida de una radio guerrillera

Lunes, 09 Julio 2012 

Remembranzas de la azarosa vida de una radio guerrillera

Por Armando Salazar

SAN SALVADOR - De pronto asomó una avioneta Push & Pull (la gradilla o la carreta, como se le decían), de exploración y lanza- roquets, que por su baja velocidad, alcanzan gran precisión en el ataque. Cuando la vimos hacer una ronda sobre nosotros nos pusimos en situación de total emergencia. El avión con su sordo y parsimonioso rumor, de pronto, hizo el ruido como de desconexión de motores y se creó el silencio en el aire.

Entre gritos, todos salimos corriendo a los tatús anti-aéreos… breves segundos después inició el estruendoso ruido como cuando se destapa una botella de vino: PUP, PUP y se dejó oír la chiflante trayectoria de los primeros roquets y el trepidante impacto casi sobre nuestras espaldas.

Ya en el 84, ya se comenzaba a hablar de que el ejército cambiaría la táctica utilizando la fuerza aérea en bombardeos de saturación y tras ellos, los grandes desembarcos helitransportados directamente a la zona de ataque. Eso generaba temor.

Fue en ese campamento que transmitimos a finales de año 1983 el primer asalto al Cuartel de la Cuarta Brigada de El Paraíso, operación de una guerrilla revolucionaria sin precedentes en

"Vámonos Patria a caminar - yo te acompaño". (Otto Rene Castillo)

Compañeras y compañeros, el pasado domingo 1 de julio subimos a la histórica Montañona para sembrar una ceiba y regar las cenizas de la compañera "Anita".

Abrazos Ramón.

Dos pueblos a los que amar, un Mundo por el que luchar

Un agradecimiento especial al queridisimo compañero José Luis “Gato”. Poco a poco iremos compartiendo tus valiosas colaboraciones, verdaderos tesoros.

BAJAR PUBLICACIÓN

Open publication - Free publishing - More news

Mincho Valiente cambió su guitarra por un saco de balas

Por Armando Salazar

SAN SALVADOR - Benjamín Valiente Álvarez, “Juan Ángel”, fue un salvadoreño ejercitado en periodismo que llegó a integrarse a la guerra con Radio Farabundo Martí, en La Montañona de Chalate en marzo de 1982.

Mincho, fue un pequeñoburgués, como se decía entre revolucionarios. Bachiller del Externado San José, poeta, perico basketbolista y le hacía muy bien a la guitarra. Le gustaba escarbar las letras de Mario Benedetti y ensimismarse en la música de James Taylor. También tuvo que salir del país ante la cacería de los "Escuadrones de la Muerte", de la ultraderecha.

Al Frente Norte Apolinario Serrano asomó “ajilado” con sus inocentes botines “kickers”, pateando las zonas rurales en guerra cruzadas por veredas más empedradas que el camino al infierno. Mincho procedía de la agencia de prensa Salpress, en México.

Llegó en esos fríos días a uno de los campamentos más secretos de las FPL: La Farabundo, hija legítima de La Montañona, que en su interior era un torbellino diario de tecleos de máquinas, de grabadoras y soldadores de estaño. La radio estaba recién nacida entre pinos y robles. De buenas tazas de café… y

Peló los ojos

Martes, 05 Octubre 2010

Por Armando Salazar

Homenaje a Alfredo Zamora Rivas, "Julito pelón" o "Julio Ama", guerrillero y comunicador revolucionario durante la guerra, soñador siempre...

SAN SALVADOR - Julito Ama, Julito “pelón” o Alfredo Zamora Rivas, como hoy se le difunde, fue y seguirá siendo, parte de los tejidos de la experiencia de la comunicación, la prensa y propaganda revolucionaria en nuestro país.

Imaginamos que sus antecedentes políticos fueron

30 años de El Roble

30 años de El Roble

JUEVES, 19 ENERO 2012

Remembranzas de la guerra civil, el arte de una radio insurgente  

Por Armando Salazar (*)

SAM SALVADOR - El Roble fue el “seudónimo” de La Farabundo, cuando nació en Chalatenango transmitiendo en 40 metros de onda corta, en La Montañona, un 22 de Enero de 1982. Hace 30 años su nacimiento fue acogido por pinos y robles. Nació como un instrumento de información y propaganda de un proyecto social rebelde y alzó sus antenas insurgentes en territorios de la pobrería.

Radio Farabundo Martí tuvo su cordón umbilical con Radio Liberación, la primera radio de las FPL puesta en función unitaria del FMLN (Diciembre 1980 – Enero 81), que transmitió fugazmente información de la ofensiva general de Enero de 1981, desde Costa Rica.

Todos los cálculos de la izquierda revolucionaria

Homenaje a Sandra Villatoro, “Rubenia”, “Yolanda”, flor rebelde

A la tragedia esta mujer la enfrentó con su inmensa sonrisa y con ojos de esperanza y amor por los demás.

SAN SALVADOR - El pasado 25 de julio, Sandra Villatoro, mejor conocida en la guerra como “Yolanda” o “Rubenia”, falleció después de sufrir una larga enfermedad cerebral. Sufrió, porque se sufre con estas cosas. Llegó a tener conciencia que su cuerpo se deterioraba cada vez más, hasta que perdió la noción de todo, y entonces poco a poco, sobrevino la muerte. 

Quienes la conocieron lamentaban su estado, después de haberla conocido como alma y fuego de una generación rebelde.

Pero Sandra o Yolanda o Rubenia dejó sembrada una semilla en cada uno de nosotros, sus hermanos y amigos, entre sus hijos e hijas y todos sus familiares, vecinos y gente que la admiraba. Esa semilla es de la siempreviva, una flor silvestre y rebelde, que nunca muere y que nos reclamará 

Chicharrones del Zapotal

LUNES, 02 ENERO 2012

Por Armando Salazar

Tomado de CONTRAPUNTO

SAN SALVADOR - La comida siempre ha sido una actividad importante en la Humanidad, más cuando ésta se cruza con la guerra. Cuando en el Chalatenango guerrillero oí sobre “chicharrones”, éstos eran ejercicios físicos hasta la extenuación, una sanción ideológica por alguna falta cometida, dormirse en posta, por ejemplo.

Era “sacar la grasa ideológica”. El “chicharrón” era un correctivo para reflexionar y para adquirir fortalezas morales en la lucha guerrillera. Hay que decir que siempre fueron saludables dentro de la organización. Después, aprendimos mucho.

Sin embargo, los chicharrones

El creador del logo de la Farabundo

DOMINGO, 13 NOVIEMBRE 2011

Semblanza de un guerrillero a quienes muchos señalaban de pequeño burgués

Por Armando Salazar

Tomado de CONTRAPUNTO

SAN SALVADOR - Pedro Mancía su nombre. Bachiller del Externado San José, Promoción 1976. Otro pequeño burgués, de muy alta sensibilidad social y creatividad en el dibujo y diseño, que se integró sin reservas a la lucha social a mediados de los 70’.

Pedro, siendo un activo joven católico, fue un dibujante excepcional al servicio de las luchas y las víctimas campesinas. Recuerdo un boletín en 1977, de la Secretaría Social del Arzobispado, sobre los “operativos combinados” de los cuerpos represivos y tropas del ejército.

Era la primera vez que el ejército que utilizaron helicópteros artillados en una operación que resultó en la masacre de familias campesinas y desolación en San Pedro Perulapán, El Rodeo, Istagua, La Esperanza, Tecoluca…

Algunas ancianas sobrevivientes testificaban que

Luisón: El Barraco de "La Farabundo"

DOMINGO, 23 OCTUBRE 2011

Anécdotas de una de las dos radios insurgentes de la guerra salvadoreña

Por Armando Salazar

Tomado de CONTRAPUNTO

SAN SALVADOR - “Tírese un pedo y salga volando” (a la usanza de Walt Disney) decía frecuentemente Luisón, para desquitarse alguna insinuación o jodarria, directa o indirecta, inmoral o desafiante, que pusiera a prueba su orgullo como hombre, combatiente o de sus habilidades adquiridas en sus cicatrizados años del Chalatenango insurgente.

Sigue igual, hoy día. Un poco más mesurado, analítico de versiones y observador. Son veinte años más de alargar la cola de garrobo, después de la guerra, igual que todos. Alguna vez le cortaron el pelo-parado en La Montañona, pero no despegada el ojo, el olfato y el oído al ambiente. ¡Qué va a ser!

Luisón, caballero trabajador del campo y el ganado, y hombre “rijioso” de la guerrilla revolucionaria, siempre fue una seguridad no solo físico-material, sino también moral de Radio Farabundo Martí: “Hágale huevo”, decía siempre con quien tuviera una  conversación corta y lapidaria.

La Farabundo, siempre y por suerte, nunca estuvo anexada al campamento del mando político-militar del Frente Norte, aunque sostenía comunicación terrestre (por “correos” brechando enzarzadas veredas) o por mensajes “claveados”, como todas las comunicaciones que circulaban en los frentes de guerra. Los únicos mensajes “pelados” (sin codificación) eran los que recibía la radio.

En el último tramo de la guerra,

El toldo maldito

JUEVES, 13 OCTUBRE 2011

De la lluvia inclemente que le cayó  a la guerrilla, de las pulgas y los malos vientos compartidos por un sueño 

Por Armando Salazar (*)
TOMADO DE CONTRAPUNTO

Imagino que a todos nos pasaba igual. El frío en los músculos, nervios y huesos era como una capa permanente de agua helada en todo el cuerpo. Hasta esos días nunca en mi vida había sentido algo igual.

Fueron los primeros y últimos meses de la guerra en La Montañona de Chalatenango.El frío bajaba por los sobacos hacia la zona de las costillas y se anidaba y hacía un torzal en la zona de la barriga. Uno sentía que los riñones hacían doble esfuerzo para mantener la temperatura o algo así. O quizá eran señales de que eran ellos los que necesitaban un poco de calor para darle calor al cuerpo. Quién sabe.

El frío bajaba acalambrando las piernas hasta los tobillos. Mantenía cierto dolor lento, muy lento, que permanecía a cada segundo, cada hora, cada día, cada semana. Las botas permanentemente